• 워크
  • pick & summary

하루키, 앤디 워홀, 카프카, 성공한 창작자의 공통적 '습관'은?

에디터

<리추얼>은 어떤 책인가

새해가 되면 다이어리를 펼치고 올해의 계획을 적습니다. 하지만 한 해가 지나고 돌아봤을 때 그 계획을 완수하는 경우는 드뭅니다. 우리는 대부분 원대하고 결과 중심적인 계획만을 세우기 때문이죠. ‘영어 공부 마스터하기’, ‘다이어트 성공하기’처럼 말이에요.

메이슨 커리 역시 매번 큰 계획을 세웠지만 일하는 스타일이 충동적이고, 계획이 어그러지면 자신을 쓸모없는 인간이라고 여기는 사람이었습니다. 어느 날 그는 이 모든 게 자신의 불편한 습관 때문이라는 생각을 하게 됐죠. 그는 유명한 창조자들이 어떻게 하루를 보냈는지 조사하고, 그 결과를 책 <리추얼>에 담았습니다. <리추얼>은 지난 400년간 예술과 과학계에 업적을 남긴 161명의 ‘하루 이용법’을 망라한 책입니다.

리추얼은 의식입니다. 종교적 의례처럼 자신의 창작력을 저해하는 장애물을 제거하고, 일에 몰두하기 위한 개인만의 특별한 의식을 뜻하죠.

이 책의 제목은 ‘리추얼(Daily Ritual)’이지만, 주된 소재는 예술가들의 습관(routine)이다. 습관을 따른다는 것은 무의식적으로 행동한다는 뜻이다. 그러나 일상의 습관은 하나의 선택 혹은 일련의 선택이다. 습관은 제한된 자원, 예컨대 시간은 물론이고 의지력과 자제력, 낙천적인 마음까지 최대한 활용하기 위해 정교하게 조정된 메커니즘일 수 있다. p.10

책은 빡빡한 시간표 안에서 하루를 보내는 것이 정답이라고 말하지 않습니다. 그 어떤 방법도 맞거나 그르다고 판단하지 않죠. 우리가 배울 점은 위대한 창조자들의 하루를 들여다보면서, 나에게 어울리는 리추얼이 무엇인지 발견하는 것입니다.

나만의 리추얼을 찾기 위한 여정을 끝낸 뒤에는요, 다이어리에 이전과는 조금 다른 내용을 기록하고 있을 수도 있습니다. 목표 지향적인 계획보다는 오늘 당장 성취할 수 있는 사소하고 중요한 습관으로 말입니다.

폴인에서는 카를 융, 우디 앨런, 프란츠 카프카 등 14명의 리추얼을 네 가지 주제에 따라 소개합니다.

리추얼1 : 반복의 힘

무라카미 하루키는 전업 작가가 된 뒤, 얼마간 앉아서 일만 했습니다. 하지만 곧 종일 앉아서 글을 쓰고 담배를 피는 생활이 몸과 정신을 피폐하게 한다는 걸 깨달았죠.

그는 체력도 예술적 감성만큼 필요하다고 생각했습니다. 생활 방식을 완전히 바꾸기로 했어요. 담배를 끊고, 새벽 4시에 기상했습니다. 대여섯 시간 글을 쓰고 오후엔 달리기와 수영으로 체력을 단련하는 시간표를 세웠습니다. 나머지는 책을 읽거나 음악을 들으며 보냈죠. 그는 이 단조로운 생활을 일흔이 된 지금까지도 ‘반복’하고 있습니다.

나는 이런 습관을 매일 별다른 변화를 주지 않고 반복한다. 그러다 보면 반복 자체가 중요한 것이 된다. 반복은 일종의 최면으로, 반복 과정에서 나는 최면에 걸린 듯 더 심원한 정신 상태

폴인멤버십에 가입해
나머지 스토리를 확인하세요.

Top